“技”与“道”：当代书法的现状与反思

 苏金成  

苏金成在“水+墨：回望书法传统”论坛现场发言

   对于书法来说，今天是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。为什么这么说呢？我择取当代书法发展中的四个现象与大家分享。第一，我曾在杭州西湖博览会上，拍摄到某位著名书法家现场创作巨幅书法的视频，并上传到抖音，在很短时间内其点击量便高达17万。为什么点击量这么高？因为观众的评论骂声一片！95%以上的留言是批评声音，而客观专业的评论却少之又少。为何一个如此有影响的书法家却遭到大众如此不堪的评论？这种现象令我感到震惊！通过观众评论的主观化与情绪化，可以一窥当今教育目标单一化与功利化带来的隐患，使得老百姓的艺术修养现状实在令人堪忧。

曾来德书法创作现场

    第二，2018年，一个无臂青年在上海举办书法展览，其作品是雅俗共赏的二王书风，我参加了他的作品研讨会。有两个问题值得大家思考：其一，关于执笔法与用笔法，这是中国书法传承千年的核心问题，对于这样一个无臂青年，执笔法没有意义，用笔的方法也与他人有别；其二，大多数人追求书写的意义是什么？如果作品缺乏个人风格，缺乏“辨识度”，其创作的意义是什么？在众多书法从业者中，个人作品的价值在哪里？

无臂青年张文佑创作现场

    第三，前些天微信朋友圈有关于书法学要升格为一级学科“美术与书法学”的传闻，这个传闻受到大学书法教师们的普遍关注，曾在一个书法博士群展开激烈的争论。主要分为两种观点：第一种观点认为如果想让书法得到重视和弘扬，教育是关键，除了让书法进入中小学课堂之外，在高等书法教育方面，还必须将书法升级为一级学科，这样书法才会得到真正发展与弘扬的保障；另外一种观点从相反的角度认为如果书法升级为一级学科，首先“美术书法学”从名称上就说不通，“美术”包含的范围很广，而“书法”只是一种艺术形式。按照现在书法在美术院校中的地位与比重，如果书法一跃升格为一级学科与“美术”并列，美术学院也要改名为“美术与书法学院”。那么接下来必然会出现“国画学”“油画学”“雕塑学”等一级学科！而目前国内几所从美术学院独立出来单独成立的书法学院，下设也只有一个书法系，无法继续增设新的系科填充学院的学科构架，如果书法升格为一级学科，必然需要设置二级、三级学科与专业方向，这些都是需要内容去填充，但目前并不具备。并且书法的专业方向若划分过细，必然造成学生（尤其是本科生）专业学习与就业工作面临的新困境。两种观点各执一词，孰胜孰败，且看执掌艺术教育话语权的人士讨论决定。

关于“书法升级为一级学科”的新闻

    第四，机器人手臂使用毛笔书写汉字，其临摹字帖的相似度，将书法专业研究生PK下去，这是非常有意思的现象。机器人手臂刚刚发明，未来科技的发展，高级智能机器人写毛笔字能达到怎样的高度，我们无法预料。但是到目前为止，静态的书画高仿作品和动态的机器人书写汉字，已经让专业人士感到震惊。书法家们书写的肌肉记忆和机器人书写程序的设计，其区别有多大？未来社会中，二者对传统书法的继承，以及对“现代书法”的创新，孰优孰劣？

机器人手臂使用毛笔书写汉字

    晚清以前，中国人的写字工具是毛笔，今天，有很多“书法家”为了书写“技术”的熟练，每天也不惜练习10个小时以上。熊秉明先生说过“书法是中国文化核心的核心”，几乎所有学习书法的人都拿这句话来标榜自己。而熊秉明先生说的是“中国书法”，并非是每一个会写毛笔字的人所书写的字。书法相对其他艺术形式来看，其实践者似乎最应该有文化，在中国古代如此，但是在今天现实生活中并非如此。那些每天书写10余个小时练“功夫”的“书法家”产出的作品能否称得上是“中国文化核心的核心”，是值得商榷的！而有人为了入选国展，可以用半年以上的时间重复书写上千件内容相同的作品，这是不是“艺术”作品，也是值得反思的问题。把书法带入一个“炫技”却缺失文化的时代，谁之过错？目前传统书法的研究成果相对来说比较丰富，但是创作像“复印机”一样，止步不前。每个人理解的书法“传统”都不一样，但是大多数人都理解为“花上数年时间临摹经典法帖，学会吟诗作词”，就是有书法传统根基了！在一个科技发达的时代，书法从业者的专业视野相对其他艺术门类来说极为保守，其他的艺术都在“往前走”，书法一直“往后走”（这里并非贬义）。书法家们认为传统是需要不断地学习吸收，一辈子也学不完，但问题在于很多书法从业者理解的传统过于简单，这种观念上的保守如何让书法得到发展？今年4月份我到两所高校参加书法本科专业评估，评估结束之后专家组提出一个问题：在美术学院中，其他专业的学生比较喜欢相互交流，书法专业的学生大多是安静地在教室里面临摹字帖，不关心书法以外的知识。这既是优点又是缺点，因为专业面较窄，短时间内看似学习效果较好，但长远来看，对学生个人及书法专业整体的发展未必有利。当然，从1985年“现代书法大展”到最近几年大家关注的“丑书”，有一些人一直在孜孜不倦地对书法的发展进行探索。实际上，“现代书法”的探索在上世纪最后的十余年，已经完成了使命，除了学理上还未形成完整的体系，创作形式方面的探索都做到了。所以，我认为今天很多的现代书法作品，还是在重复以前。这表现在三个方面：其一，向水墨画的借鉴，让书法的用笔、用墨更丰富；其二，向日本书法的借鉴，日本人对待自己的书法，认为首先是一种学术，其次才是视觉的艺术，有很多少字数的书法作品很具视觉冲击力；其三，向西方现代艺术的借鉴，比如抽象艺术、装置艺术、行为艺术等，四川美院张强的人体书法、上海交通大学徐庆华的装置书法都是如此。

“水+墨：回望书法传统”展览现场

    但是因为对其他艺术的种种借鉴与复制，往往使得这些所谓的“现代书法”失去了书法的特性。因为这些作品或是离开了笔墨纸砚，或是抛弃了汉字，只是借用了书法的一些元素或使用了传统书法的一部分工具，因此我们认为不是书法，只能是“现代艺术”。事实上，因为社会生态环境的改变，书写工具与文字改革的推动，晚清民国以来的书法早已经不是传统意义的书法，书写技法也有别于过去。现代书法表面上看似接近于传统，实际上相隔甚远。尤其是当下交通与信息异常发达的时代，书法实际上走向了“小众”，成为业余人士看不懂、专业人士互相瞧不起的“技能”。我在大学里先后教过书法与水墨画，也教过设计与艺术史，从对这几个专业的学生进行比较来看，书法专业的人有很多优点，但是在观念上却特别保守，另外，很多人仅是临摹像一本字帖，便会沾沾自喜、自满骄傲，这其实是没文化与修养的表现，与传统书法的本质及对创作者的要求恰恰相反，这种现象在美术与设计学科的学生中很少出现。从前述的四个现象以及今天书法展览的导向来看，可以说书法成了一门具有“功利性”，讲究“技术性”的“特殊艺术”，这无疑已背离“艺术”教育与创作的目的，划入“工艺”门类，似乎更为合适。传统书法如此，而观念上的“现代书法”，也只是极少部分的艺术家利用书法工具创作的视觉艺术作品，是不是“书法”，都是值得商榷的。很多的作品纯粹是为了追求视觉艺术效果，而并非书法作品。书法成了“戴着脚镣跳舞”的事物。当然，对于今天这样一个现代科技发达的时代，我们想回到明清、回到唐宋都是不可能的，想写出那个时代的作品也是不可能的。

“水+墨：回望书法传统”展览现场

    唐诗宋词元曲都是历史的产物，今天的人还可以继续写诗填词，但无论是唐诗还是宋词，后人已无法超越。书法是不是也这样呢？晚清之前的书法都是进入博物馆的藏品了，但是今天的我们还是可以写字，可以自娱自乐陶醉其中，只是再也无法超越前人，就像格律诗词无法超越唐宋一样。但这并不妨碍我们可以自得其乐地去写字，或是尝试将一些新的内容、形式与材料运用到“书法”的创作中，虽然不一定成功，但这或许就是当下这个时代的产物，也可以说是书法的一种发展。

（本栏目文章仅为作者个人观点，不代表本报立场）

编辑 | 高亚